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Esta historia de amor por la Semana Santa no comienza 
aquí ni ahora, empezó por el mes de Febrero cuando los fríos del 
crudo invierno de esta bella ciudad paseaban a sus anchas por 
calles y plazas, cuando aún las tardes no tenían esa luz de 
primavera y la luna de Nissan estaba aún por llegar, cuando las 
legiones romanas de la Sentencia aún no sabían que su último 
destino iba ser a las faldas de la colina roja, cuando las parihuelas 
de ensayos aún no habían despertado del largo letargo de los 
cocherones oscuros y en una casa cualquiera, unas manos 
arrugadas por los años pero nunca por le vejez planchaban un 
trozo de tela. Esa tela serviría para poder ser los pies del mismo 
Dios por las calles de Granada. Con un trozo de tela hace dos mil 
años una bendita mujer en la calle de la Amargura enjuagó el 
rostro del divino redentor, y ahora otra bendita mujer, con un 
trozo de tela, haría que de nuevo Jesús pudiera caminar por 
Granada.  
 

Éstos son los secretos de este bendito mundo de la 
costalería, cuando aún, sin darnos cuenta, Jesús nos está 
anunciando su llegada. Y mientras tanto…esas manos, con la 
única compañía de un Padrenuestro y un “Dios te salve María”, 
hacen que un cuarto oscuro de plancha sea el mayor convento de 
clausura y de nuevo el Amor de una Madre por su hijo empiece 
escribiendo esta historia de amor por la Semana Santa. 
 

Y que haría yo sin ti, si algún día tú me faltaras, 
Las primaveras no serian iguales, si tú a mí  me dejaras, 
Ni las noches de Cuaresma, ni las benditas Madrugadas, 

Que tus recuerdos van en costales blancos y en negras fajas, 
Que me viste caminar de Nazareno en noches frías de 

Madrugada, 
Y me viste ser los pies de Dios por las calles de Granada, 

Y me despedías con un beso en la mejilla cuando era tarde 
De Domingo de Ramos en Granada, 

Y en noches de Lunes Santo cuando caminaba con el 
que desde una cruz de plata cuida a Granada, 

El rezo por una  Madre siempre me acompañaba. 
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Excelentísimo Señor Alcalde, 
Ilustrísimo Concejal de Cultura del Ayuntamiento de Granada, 
Hermano Mayor de la Hermandad de la Santa Cena Sacramental y 
María Santísima de la Victoria, 
Hermanos Mayores, 
Capataces, Costaleros, Cofrades de Granada, 
 
 

 El amor y el dolor, lo sentido y lo vivido, el pasado y el futuro, la 
eternidad y la finitud, aquello que queremos que llegue pero que nunca 
pase, las noches frías de ensayos y las tardes de luz plena de Primavera os 
están esperando.  

 
Sin apenas darnos cuenta, las hojas del calendario han ido cayendo y 

de nuevo la Primavera nos aguarda. Este año los eternos cielos de esta 
bendita tierra serán aún más azules, más celestes, más Marianos…, porque 
esta tierra que nos vió nacer y que nos ve crecer, es la tierra de María 
Santísima. Estos cielos azules los creó ÉL…, en estos días los pecados irán 
asidos a la cintura del Gran Poder por Plaza Nueva, y el Despojo de 
nuestros pecados por S.Emilio, el Señor se hará dueño de Granada entera,  
y una palabra suya bastará para que florezca la Primavera, para que se haga 
la luz y se abran las puertas. Damas de noche, galanes y azahares están 
esperando los tres golpes de martillo y después de este oscuro invierno, la 
Primavera nos llega rompiendo albores y relentes de Madrugadas para 
cobijaros bajo su celestes cielos. Espera vuestra llegada, vuestro esfuerzo 
por llevarla a ELLA al corazón de la gente que la está esperando, a vuestras 
devociones, a vuestros amores eternos que nunca alcanzáis a mirar de  
frente por sentir la vergüenza del primer amor de juventud que llegó a 
vuestro corazón, si aún la seguís queriendo porque fue la primera que 
vuestros ojos descubrieron que el amor quema también en el alma de tanto 
usarlo y al lado de ELLA son muchas primaveras hablando de vuestras 
cosas, tú de las tuyas…y ELLA también en la tuyas.  

 
Granada gozará con la presencia de sus Vírgenes y sus Cristos 

llevadas por sus cuadrillas y la espera se convertirá en emociones 
compartidas bajos los mantos de nuestras Dolorosas, en noches de 
románticas marchas bajo el manto de una Madre eterna. La cuidad os está 
esperando, bajo un cielo de estrellas descubriréis sus secretos, romperéis el 
hechizo de la Colina Roja cuando el Sábado Santo lleguéis cerca del regazo 
de una Madre. En el Realejo descubriréis, como dijo el poeta del martillo 
de la Victoria, por qué es el mejor barrio del mundo, y en el Albaicín 
comprenderéis por qué un Reino vale un llanto a los pies de una Madre.  
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 Por las extensas llanuras de Hispania, estarán retornando legiones 
Romanas que a nuestros pasos llegan y el poder de Roma en un Senatus se 
queda.  

 
Sí, lo sé,…no queréis que pase el tiempo, os gustaría pararlo…,como 

lo hacía el Faraón de Camas en tarde de pellizco cuando se abría de capa en 
el albero Maestrante, a mí también hermanos y poder saborear estas 
vísperas que se nos van de las manos, pero vuestros Cristos y vuestras 
Vírgenes os están esperando en la oscuridad de una capilla, a que lleguéis 
con el alma vacía para poder vivir todo el año de sus recuerdos. 

 
Por eso Hermanos, qué osadía la mía al querer pregonar aquello que 

vosotros hacéis de maravilla, aquello que cuando os ponéis blancos costales 
sois los apósteles de la misma Virgen María, porque si ELLA no los tenía 
cuando en Belén la eligieron ser Madre de alguien que por nosotros 
moriría, hoy día no sois doce, sois legiones enteras del Amor por la Virgen 
María….y pasaran los años… y se fundirán los tiempos en la lejanía… y 
vosotros seguiréis siendo los Apóstoles de la Virgen Maria. Por eso os pido 
hermanos míos, que perdonéis mi osadía por venir a hablaros de costales, 
de fajas y de capataces al frente de una cofradía. Seguro que mi chicotá con 
vosotros no se recordará por mi prosa ni mis versos, pero el estar delante de 
tan buena cuadrilla hace que se me olvide que en esta “corría”, la trasera 
seguro que se me hunde, los costeros no me aguantan la caída y 
“pa´colmo” llega el fiscal de paso y me dice: “¡levanta el paso que nos 
vamos!, que el Cristo va ya por Carnicería”. 

  
Estar en este atril es estar con los amigos de mi infancia, porque mi 

infancia va ligada a las Cofradías y a los pasos, nunca encontraré palabras 
para agradecer a mi Padre que me enseñara la senda Cofrade a seguir. 
 

Cuantas cosas junto a ti aprendí, 
Me diste lo mejor que me podía ocurrir, 

Enseñarme a rezar a Dios y a un Cristo muerto que vive en el Albaicín. 
 

Por eso levanto la vista y veo muy cerquita de mí, igualao en las 
primeras trabajeras, a la persona que compartió conmigo juegos de niños 
bajo las trabajaderas del Misterio de la Sentencia o el palio de las 
Maravillas…¡compadre! nos hemos hecho mayores a golpes de cofradías. 
Apenas llegábamos a las trabajaderas pero ya soñábamos con ser 
costaleros. Esos niños se hicieron mayores y por fin un Jueves Santo su 
sueño se hizo realidad, esa noche serían costaleros del Santísimo Cristo de 
la Misericordia. Fueron años muy bonitos, donde nuestros mayores nos 
enseñaron a querer la Cofradías. Hoy, desde el mismo cielo, uno de esos 
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mayores que tanto nos enseñó, seguro que nos estará viendo hablando de 
costales y cofradías, y seguro que estaría igualao en las primeras 
trabajaderas junto su gente del Silencio, ¡ésta levantá va por tí Tomás!, 
que hace tiempo  te la debía.  

 
Y eso es  lo que os pido hermanos costaleros, que queramos este 

bendito mundo de las cofradías, no nos quedemos solamente en la afición 
al palo, seamos cofrades comprometidos, no costaleros de un día. El Padre 
Cué siempre dijo unas sabias palabras “la afición se pierde, la devoción se 
queda”.  

 
Costaleros, ¡amad a las Cofradías!, ¡amad cuanto les rodea!..¿Cómo 

hay gente que se autodefine profesional o aficionado a este mundo de la 
costalería?.  Cuántas ausencias he notado en mis cuadrillas en noches de 
quinarios, de triduos o en Vía crucis de nuestros titulares, de aquellos que 
luego pretenden que el día de la salida no les falte ni un trabajo ni una 
chicotá, cuando en toda la Cuaresma no se dignaron de ir a la Iglesia a 
rezar. No seáis corrientes en la cuadrillas de la duda, de la poca fe, no 
viváis la espera como vísperas de la nada, la duda aquí no tiene sitio, ni 
hora, no será nombrada en el cuadrante del Capataz en un perfecto arameo. 
A ellos les diría, que cuando salen a la calle con sus titulares están 
evangelizando a este mundo tan necesitado del amor de Dios y de su 
bendita madre y que en esta sociedad, estos gobernantes nos quieren quitar 
el amor de nuestros amores, la fuente de la vida del que dió la vida por 
nosotros, queriendo arrinconarlo en un cajón o una esquina. Honremos y 
luchemos por el Amor a nuestras imágenes, como lo hicieron en unos 
momentos de necesidad unos Primitivos Nazarenos de Sevilla hace cuatro 
siglos, cuando prometieron derramar hasta la última gota de sangre por la 
pura y limpia Concepción de la Virgen María. Vosotros, Hermanos 
Costaleros, dais lecciones de Amor bajo vuestras trabajaderas, ¿hay amor 
más bonito que el vuestro?.  Sois aquellos que hacéis que el verbo se haga 
carne y habite entre nosotros, sois sus nuevos apóstoles hermanos. 
Amemos lo que hagamos, busquémosle un sentimiento a este mundo tan 
necesitado de amor, de devoción, de religiosidad…,démosles en cada 
chicotá las gracias a ÉL por dejarnos estar donde tenemos que estar. Porque 
vosotros hacéis que el poeta componga la mejores rimas de amor hacia 
nuestras imágenes, hacéis que los niños reciban la mejor catequesis posible 
en donde sus padres les darán las mejores lecciones de amor de lo que están 
viendo, de lo que están sintiendo, de lo que están viviendo, hacéis recobrar 
la fe en la calle a quienes nunca la perdieron pero la tenían olvidada. 

 
Por eso os pido hermanos costaleros desde este atril, que la 

hermandad de la Cena me brinda, que no dejemos la devoción a un lado de 
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todo lo que nos rodea en este mundo de costales, de fajas y de cofradías, de 
Domingo de Ramos a Domingo de Resurrección. Nunca olvidéis que hace 
dos mil años un hombre murió en un madero por la salvación del mundo 
entero y aún después de siglos venideros seguiremos hablando de un Cristo 
que murió en el madero. Tanto amó Dios al mundo que entregó a su hijo 
para que todo el que crea en Él no padezca, sino que tenga vida eterna. 

 
Pero aquellos que conocemos este mundo sabemos de la importancia 

de la afición a este mundo del costal y del martillo, benditos sean todos 
aquellos que portan al Señor nuestro Dios, pero teniendo presente el porqué 
y para qué están allí. Mirad en cualquier chicotá por un respiradero o por 
un faldón y cuando veas la mirada de aquél que le reza a tu cristo o a tu 
Virgen entenderás que tu esfuerzo o tu afición es algo más que eso. Esa 
mano anónima, que en la calle acaricia la mano del costalero agarrado a un 
zanco en una revirá, es algo que no se puede explicar, pero si te diré que tú 
estás debajo del mismo Dios en cada chicotá que tú das. Todo esto te lo 
regala Dios, costalero, que cada Semana Santa que pasa Él te da salud para 
que lo pasees junto a su Madre por las calles de Granada.  

 
Humildad…, que bella palabra y cuantas veces la dejamos olvidada 

al colocarnos nuestro costal…, ¿os dais cuenta hermanos qué para entrar en 
cualquier paso lo primero que hay que hacer es agacharse?. En ese 
momento Dios y su bendita Madre nos están dando la primera lección que 
vamos a recibir,  la de ser humildes. Esta lección la recibí y la comprendí 
porque mi devoción cofrade hizo que mi alma emprendiera un camino al 
corazón del cristianismo, Jerusalén. Y en Belén descubrí esta lección, 
porque para entrar en la gruta de la Natividad allá donde nació el mismo 
Dios hay que pasar por la Puerta de la Humildad, agacharse y ser humildes 
ante lo que vamos a vivir. 

 
Pero ahora dejadme que arríe mi palabra y que descanse mi pesada 

carga, que hablar de Costaleros, de Aficionados y de devoción en Granada 
tiene su guasa y su miga y dentro de unas horas a este pregonero de 
costales blancos y negras fajas, no de colorines y aún menos,  costales de 
piolines,  le caerán pesadas sentencias de lo que aquí se habló, se escuchó,  
y dirán que para el rezo poco faltó. 

 
Y ahora, cuando las vísperas se nos escapan de nuestras manos, 

cuando tan solo dentro de unos días sentiremos como todo empieza a 
terminar, ahora las esquinas ya no verán pasar la sombra de las parihuelas, 
la Cuaresma va ya de recogida, nos regaló todo su esplendor pero la luz de 
la Primavera está anunciando su llegada, los amaneceres del Albaicín solo 
querrán que lleguen ya sus Vírgenes, y las noches del Realejo pasarán a 
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golpe de martillo y chicotá. Hoy la ceniza es un recuerdo guardado en 
nuestra alma y dentro de una semana muchos de nosotros a estas horas 
estaremos colocando ese bendito terno blanco en la habitación como un 
novillero prepara el terno de la ilusión, nosotros cumpliremos ese mismo 
rito. Por eso no me robéis nunca el mes de Abril, dejadme sus vísperas, 
dejadme que pare el reloj cualquier noche de Cuaresma debajo de una 
parihuela o en un Quinario, haciéndome la ropa o hablando con otros 
benditos locos del costal. Hablaré mil veces con Cuco de cómo entraremos 
este año en Pavaneras, con mis querubines del Realejo veremos como 
reviramos en Pasiegas y comandando mi trasera irá el Coletas. Con Yiyo 
soñaremos que llevamos al Soberano de San Emilio al compás de 
palilleras, besaremos sus manos y sus mismos pies porque ELLOS nos 
dicen lo que va venir.  

 
Son vísperas de algo eterno, vísperas de algo que nos enamora,              

de algo que sientes que está empezando a terminar. Cuando el Domingo 
de Ramos te haces la ropa , la última ropa blanca de este año, ese algo ya 

se te empieza a ir de las manos, se nos va sin nosotros quererlo,             
no podemos vivir sin ello, no podemos dejar de quererlo, no podemos 

dejar de amarlo, todo esto es ser cofrade y ser costalero. 
 

En la siguiente chicotá, vámonos a un barrio donde la luna no 
descansa ni en la Madrugá, donde todas las tardes una embajadora nos 
embriaga el alma, ¡vámonos pal´Realejo que el corazón manda! 
 

Hablemos de ese día que Dios a los Hermanos de la Cena les regala. 
Hermanos os regala su luz, esa luz que mi hermano Ignacio vió hará un año 
junto a su Madre del Rosario, os regala las ilusiones de unos niños con sus 
palmas, abrís con vuestro eucarístico cortejo la semana más grande de 
nuestras vidas, porque como decía el poeta “la vida es una semana”. 
Vuestra cuadrilla son los seises de Granada ante la sagrada eucaristía, solo 
unos pocos privilegiados pueden estar delante del mismo Dios hecho pan y 
vino y vosotros lleváis a ese Dios como no lo lleva nadie, con el izquierdo 
por delante si suena “Amor de Madre”, y mi compadre Alvarito mandará 
como en Graná no manda nadie, y la Victoria anunciará por qué en un palio 
llevamos a nuestra Madre, con esa finura y esa gracia y ese movimiento y 
ese son, ese amor y ese cariño que en Realejo a un palio saben darle. Para 
mí una cátedra de la costalería habría que darle, cuando en Santo Domingo 
se abren las puertas y sale la Cena a la calle. 

 
Pero es Domingo de Ramos en Granada y mi Soberano sale a la 

calle. Vive en San Emilio y ese día deja el barrio al cuidado de su Madre 
del Dulce Nombre, nombre de María. Ese Silencio Blanco que precede su 
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misterio llevará el silencio y el recogimiento…Hermandad de esparto y de 
cola…y la cola siempre al brazo, que Nazareno más elegante no cabe…     
y llegará tras un silente cortejo una Cartuja Granadina que el esplendor más 
grande del barroco nunca vio por las calles de Granada. Cuadrilla grande 
entre las grandes, pero que se hizo grande a golpe de sufrimiento, a golpe 
de llamador y a golpe de una marcha grande entre las grandes, ¡Amor de 
Madre!  Años difíciles pasaron bajo las trabajaderas, pero sus hijos estaban 
ahí para que no volvieran a Despojarlo de vergüenza y de escarnio, y hoy el 
Soberano cada Cuaresma ve como hijos suyos sin poder llevarlo se quedan. 
¡No desesperéis, hermanos míos!, que la ilusión es la mejor compañera y 
pronto seréis sus profetas.  

 
Refúgiame, Amor de Madre, Sagradas Vestiduras, Silencio Blanco, 

Al Señor de Sevilla…son el complemento perfecto de la Cartuja del 
Domingo de Ramos. Su paso siempre valiente y andar de frente, el compás 
“mú” abierto y esas levantás siempre arriba, ese es al andar del mejor 
misterio que en Graná anda de frente. Y otro año más se producirá el 
milagro de poder rezar al Sagrado Protector desde las trabajaderas, cuando 
a su casa llegamos, cuando es Domingo de Ramos, “¡la izquierda adelante 
y la derecha atrás!” manda Dioni como siempre y mis pies tirando del 
zanco están. Cuando arriemos, veremos a su Madre de Consolación 
esperando que Granada un manto de estrellas para ELLA sea y ÉL, desde 
una cruz de plata a toda Granada la protegerá. 

 
Sayones no le riñáis más que la muerte va padecer triste y serena, 

Que si hoy va Despojado, mañana en una cruz de plata irá ÉL. 
Hoy capirotes blancos le acompañan, mañana el Muñidor irá delente 

de ÉL. 
Hoy plumas al viento le acompañan, mañana cirios color tiniebla 

rezarán tras ÉL. 
  

Son vivencias de su cuadrilla, vivencias del Domingo de Ramos 
cuando toda Granada espera que desde que sale de San Emilio hasta que de 
Madrugada llega, su cuadrilla lo pasea porque tiene mando, tiene casta y 
querubines celestiales que por San Emilio lo llevan, es Domingo de Ramos 
y el Soberano de San Emilio por Granada se pasea.  

 
Era ya cerca de la hora sexta, cuando al eclipsarse el sol, hubo 

oscuridad sobre toda la faz de la tierra hasta la hora nona. El velo del 
Santuario se rasgó por medio y Jesús, dando grito dijo: “¡Padre en tus 
manos encomiendo mi espíritu!”,  y dicho esto expiró.  
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Y ahora cuando la luz y la oscuridad se adueña de mí, dejadme que 
os lleve a la severa oscuridad de la noche, donde esa oscuridad se ve 
turbada por la luz del que es dueño y Señor del lugar, Príncipe de la Paz,  
acogiendo en sus hombros el imperio del Padre como lo anunciara el 
profeta Isaías. Cuatro hachones de color tiniebla te recordarán que en este 
mundo de paso estás, que del barro naciste y en polvo te convertirás, que 
esa cruz  donde el todopoderoso clavado está, siempre en nuestra vida nos 
acompañará…y mientras tanto…quedarás en una esquina abrumado por la 
tiniebla, por el silencio, verás pasar el tiempo a golpe de ruán y esparto,      
a golpe de promesas y pies descalzos. Aquí el tiempo se detiene, no 
entiende de prisas, solo quiebra albores de pies descalzos por quererte, pero 
ÉL, esa noche vencerá a las tinieblas. 
 

¿Cómo puedo explicaros lo qué un costalero de negro siente?.  Es la 
Madrugada que vivirá cualquier costalero de negro, ese costalero que porta 
a sus titulares por el Amor de Madre y el Amor a un hijo, porque orgullo es 
llevar a la misma muerte del que aceptó la muerte para salvar al mundo. 
Esta noche parece que las súplicas son más súplicas, ÉL carga durante todo 
el año con la fe de nuestros pecados y esa noche, Dios verá la pesada carga 
que soportó el Nazareno 

 
“Eloí,  Eloí   lama  sabactaní” 

Dios mío, Dios mío por qué me has abandonado 
 

Aquí no hay música ni campanillas, ni aplausos del público, 
simplemente escucharás,  “¡venga de frente!”, y arriarás cuando el bendito 
Nazareno cansao está ya de tanto rachear. La cruz pesa y camino del 
Gólgota más, por eso sus hijos un paso lento y racheao por Él llevarán, su 
capataz una voz ronca y seca para mandar.  
 

Siempre recordaré en mi memoria la saga de los Ariza, mandando al 
que todo lo puede en la Madrugá. Cuantas lecciones de amor da el 
costalero de negro bajo su titular. Ahora arrío el paso bajando al Santo 
Ángel Custodio cuando la noche solo la rompe el tañir a duelo de unas 
campanas que lloran porque a su hijo lo ven llegar, detrás llegará su Madre, 
Consolación de un pueblo cristiano que llora como la cera que arde. Cada 
cirio que arde es por un enfermo, una madre que llora o por un anciano al 
que ya no le queda nadie. Ese mismo sentimiento de negro que durante 
muchos años aprendí junto a la muerte serena, junto a tí Cristo de la 
Misericordia mis primeros pasos de costalero dí, tú me enseñaste que ser 
costalero de negro es saber sufrir, solamente el Silencio es la mejor 
compañía que un costalero va recibir…y cuanto más Silencio recibía, mas 
me acordaba de tí. 
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Yo no acierto a saber Cristo de la Misericordia si estás muerto o 
dormido, 

Si estás callado o arrepentido al ver tanta crueldad con jirones de 
dolor pasear, 

Cuelgas tu buena muerte por tres clavos suspendidos, 
De San Pedro a San Nicolás veo tu muerte pasar, 

Sereno y callado, triste y melancólico te ve el Darro caminar. 
La Alhambra enmudece  y los moriscos hablan de tí  al pasar, 

¿Habéis visto al lirio de Judea? 
Pelo caído, sudario al viento en un Gólgota que Granada San Nicolás 

llamará, 
 Hoy no tendrás Cirineo, ni tampoco San Juan a tu lado estará, la 

Virgen María camino del Campo del Príncipe irá para a las tres rezar. 
Hoy Cristo de la Misericordia tu única compañía será el Silencio de 

tus hermanos por las calles de Graná. 
 
 

Ahora son años donde otro Silencio empiezo a sentir, un Nazareno 
me tendió su mano y mi sueño pude cumplir, ser los pies de Dios por las 
calles de Sevilla y salir de Costalero de un templo donde la Reina del llanto 
es el Valle de nuestras vidas. Ese Nazareno me tendió la mano de Sevilla, 
la mano de sus cofradías, sus pasos, sus costaleros, sus Capataces. Sus ritos 
y sus reglas aprendí y como dijo Rafael Montesinos, descubrí el camino 
más corto para herirme, al tener que desprenderme en Granada de lo que yo 
más quería, pero un bendito Nazareno me tendió su mano y yo la cogí 
como si fuese mía.  
 

He aprendido, en sus calles de noches frías, lecciones de costalería, 
he aprendido a sufrir y hacerme respetar, que siendo de Granada hay que 
demostrarlo más todavía. He descubierto al maestro del Martillo que 
durante muchas Madrugás perfumó Sevilla de arte y Angustias Gitanas,      
y me dejó que en calle Boteros embriagara mi alma al poder tocar el 
martillo de una Reina Gitana. También descubrí en un atrio que retrocede 
cinco siglos arrodillado ante una mesa de disciplina, la brevedad de la vida 
y la cercanía de la muerte, una carabela bajo una cruz de marfil, dos 
celadores y cinco cruces de Jerusalén hacen que el tiempo no pase por San 
Antonio Abad y como testigo, cinco estrellas prendidas de un manto de 
plata de la Pura y Limpia Concepción Virgen María. 
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Pero ahora, sin poder evitarlo, una brisa marinera embriaga mi alma. 
Son tantos años junto a ELLA que no puedo parar de nombrarla, se llama 
Rosario y por primavera volvemos nuestras miradas. No quisiera olvidarme 
de un maestro que me dejó por primera vez llevarla, tiene un corazón tan 
grande que nunca podremos olvidarle, se llama Paco Toro y para nosotros 
es como un padre, ¡qué Dios te bendiga muchos años maestro! que con tu 
corazón, tu gracia y tu arte delante de un palio nunca habrá nadie en 
Granada.  

 
Dios te salve que eres Reina y Capitana, 

Desde un balcón te cantan que eres la más bonita 
Que del cielo vieron bajar. 

El miércoles Santo Ángeles del cielo bajan para poderte pasear, 
En tus manos navegan las promesas, las penas de tu barrio y tu hijo 

que te reza. 
Tus costales son promesas amarradas a tu ancla, 
Los costeros son amuras, la proa tiene Zambrana, 

Y la escoltan seis lepantos marineros de la Armada. 
…Y quiero ser bellota que en tu palio va,  

Jarra de plata para a tu lado estar, 
Corona de oro que en tu frente está, 

Novia de mil amores y Madre que siempre está, 
Refugio de afligidos que a tu iglesia a verte van… 

Cuentas Primaveras a golpe de corazones, 
De sentimientos y de promesas, 

Cuantos requiebros de amores bajo un cielo de estrellas que tu palio 
será. 

Tu cielo es la gloria nuestra y tu universo un barrio que Realejo se 
llamará. 

 
Esos son los recuerdos que llenan nuestra alma, ese flautín de Rocío 

cuando ELLA a su barrio llega al despuntar el alba,  mecida por querubines 
que de nuevo para atrás andan. ¡No os la llevéis, hermanos míos! que hasta 
el año que viene ya no pasa. Dejadme que la mire, que ELLA es mi 
Capitana, la que guía mi vida desde una mañana de Abril que se cruzó en 
mí su mirada, ¡no os la llevéis hermanos!, dejadla al son del alba, ese son 
que tenéis los costaleros de Palio, esos benditos querubines que un buen día 
bajo ELLA encontrasteis el arca de la alianza, porque no estaba en 
Jerusalén estaba en el Realejo y Rosario se llama. Esta chicotá va por 
vosotros hermanos míos,  yo cada Miércoles Santo os doy mi voz y 
vosotros me dais vuestra alma. 
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Míralos que ya llegan, son su cuadrilla torera que a Santo Domingo 
llegan. 

A las cinco en punto de la tarde, como diría Federico, ¡qué hora más 
torera! 

Ahí  llega mi cuadrilla, hay llegan mis toreros. 
Terno blanco y costales azul pureza para llevar a su Reina, 

En la delantera un monstruo del mando, del temple y del compás, 
Juanmi se llama y en la trasera su compadre Cuco le guiará. 

En los toros mandaron los Hermanos Gallo pues en esta cuadrilla 
Los gemelos Vilar en cada revirá, 

Er Bailón y er Sevilla tienen arte y poderío pa´rabiar, 
De Carlitos Chicote y Yiyo ¿qué les voy a contar?, 

Y pa´ completar este cartel de artistas,  Victor con nosotros vendrá. 
Los mejores toreros Triana vió pasar y Esperanza de Triana 

Coronada, al entrar en el Realejo, al Rosario le tocarán. 
Los pies fijaos ar suelo y con la cintura arte crearán, ¡Coletas! esa 

derecha atrás y Currillo Toro fijándole está, 
¡Au! un poquito la izquierda atrás,  que vas repartiendo Amor en cada 
revirá. Zamorita a su vera aguantando er zanco está  y los hermanos 

Romera atentos siempre en la trasera. 
Y  si aún creen que hay poco arte en mí  delantera, llevamos al poeta 
del barrio,  que cuando los kilos aprietan Antonio Valentín destapa el 

tarro y empieza a hablar el poeta… 
¡Dios te salve Rosario y benditos son tus hijos que te traen por tu 

barrio! 
 
 Y ahora que me encuentro embriagado por las calles de mi barrio, 
dejad que os cuente la historia de amor más bonita que yo imaginé nunca. 
Todos vosotros la conocéis, pero nunca pensasteis en ellos. Son dos 
amantes que siempre estarán condenados a enamorarse, cumplen 
primaveras como yo, al lado de una Dolorosa de la estirpe de David, la 
llaman, como vecina que es,  Dolores, Misericordia o Victoria pero cuando 
llegan estas noches se ven de nuevo, se miran. Aún no se quieren, pero 
pronto volverán a escribir el poema de amor más bonito jamás escuchado al 
son de marchas románticas, eternas, grabadas en ese rincón del corazón 
donde los suspiros no alcanzan a contar lo vivido, lo amado, lo nunca 
olvidado.  
 
 Esta historia de amor empezó hace muchos años cuando una 
bambalina se enamoró de un varal, cuando por primera vez escucharon 
juntos Coronación de la Macarena o Virgen del Valle, al son que les 
marcan los testigos de ese amor eterno, sus costaleros. Y no pueden vivir la 
una sin el otro y cada Primavera pregonan que el amor de ellos perdurará  
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por los siglos eternos. Llegarán noches de Cuaresma y se mirarán, y se 
hablarán, y juntos escribirán la historia de amor más bonita contada entre 
una bambalina y una varal.  
 
 Hermanos, aprendamos de los mejores lecciones de amor que nuestra 
Semana Santa nos da, esas no están escritas en los evangelios, ni en las 
palabras de nuestros consiliarios, están esperándonos a que nosotros las 
escuchemos. Una chicotá que se va ya no vuelve a nuestras vidas, atrás se 
quedaron nuestros recuerdos, nuestras promesas, nuestras plegarias. Por eso 
os pido hermanos costaleros, que viváis cada chicotá como si fuera la 
última y piensa que el que va arriba fue arrestado, vejado y escarnecido,      
y aún al paso de los siglos se le recuerda como el cordero divino, como la 
sangre de la vida, como la salvación de nuestros pecados y tú debajo de Él 
has estado, y tu bendito sudor junto a un hermano has dejado, y recuerda 
siempre, como lo hace el pueblo judío, que encima de tí, siempre estará EL. 

 
 Y ahora, dejadme que os hable de alguien que con su voz a ELLA le 
alivia el llanto, al costalero le lleva a los cielos y al mismo Cristo le quita 
las espinas del sendero, el Capataz. Dejadme que coja  prestados estos 
bellos versos al Padre Cué : 

 
Para ser buen Capataz, 

Padre, ¿el consejo mejor? 
Hijo, serás más capaz cuando tengas más amor, 

Ojos de Águila en la cara, 
Sentido de la proporción, 
La voz como el agua clara, 

Y los nervios en razón, 
Pero no bastará hijo sin el corazón. 

 
Si llevas al Gran poder, 

 Amor hijo y paso a paso, 
No hagas al Señor correr, 

Acaso la cruz le fuera al caer. 
 

Si llevas a Dios clavado del madero, 
Hazlo con mimo y cuidado de enfermero, 

Dale un paso acompasado y hazle de pluma el sendero. 
 

Y si es la Virgen María con su palio hermosa toda, 
Considera que ese día la Cofradía te la confía, 

Y es niña que va de boda. 
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Llévala como una flor, como un clavel, 
No mejor…llévala-Virgen María- 

Como a tu madre y a la mía,  
Hijo, con inmenso amor. 

 
 Capataz tu mano es igual que aquella que pintara Miguel Ángel en la 
Capilla Sixtina, centro de todas las miradas del orbe cristiano. Tu mano es 
igual que la de los Montañez, Juan de Mesa o José de Mora cuando tocaban 
la gubia, igual que la de Abel Moreno, Font de Anta o Pedro Braña al coger 
la batuta, igual que la manos de Teresa del Castillo, Rodríguez Ojeda          
o García y Pó,  cuando bordan el oro. Capataz tu mano crea arte cuando se 
dispone  a llamar a su gente, Capataz nadie me lo contó,  ni en ningún libro 
se escribió, las tres llamadas del martillo que a tu gente haces. Son por el 
Padre, por el Hijo y por el Espíritu Santo que sale de tu garganta. Y que 
mejor manera de empezar tu pregón, si la Santísima Trinidad es tu mejor 
consejera, pero Capataz antes de llamar a tu gente,  mira a tu alrededor y 
deja que te cuente lo que llevando a mi Madre del Rosario a mi me pasó. 
Fue hace dos años, cuando tras pasar Plaza del Carmen a mí se me encogió 
el corazón. Arriao estaba el paso y repartiendo fotos de mi Madre me 
encontraba alrededor, de repente una mano inocente me tocó, era una niña 
deficiente que mi mano cogió. En ese momento creía que una Santa a mí se 
acercó. Yo la miré y ella con una mirada su corazón me dió y sabia que sus 
ojos me decían: “Háblale a la Virgen que hoy no puedo yo”.  Me fuí  pa´mi 
gente y les dije que esa levantá era por un ángel al que la Virgen del 
Rosario tenía muchos años que cuidar, proteger y rezarle,  y ellos me 
regalaron una levantá como solo el Rosario sabe dar. Aquí no termina esta 
historia, porque los milagros un Miércoles Santo también pueden darse, en 
aquel instante una rosa de la delantera del palio a mis pies fue a parar, en 
toda la noche no se cayó ninguna rosa de su bendito altar. En ese momento 
la Virgen me decía  “¡Dásela a mi hija! que yo de ella cuidaré toda la vida”. 
Yo se la llevé tembloroso, como si fuera conocer a la mismísima Virgen 
María y ella me regaló una sonrisa que no se me olvidará jamás en la vida. 
 

Por eso Capataz antes de llamar, a tu alrededor debes mirar, porque 
verás a impedidos en sillas de ruedas, discapacitados o hijos de Dios que 
necesitan de su compañía y compresión y no lograrás saber si son ellos 
mismos o Ángeles revestidos de inocencia, desamparo y ternura enviados 
por el mismo Dios para ver Cofradías. Capataz verás lágrimas resbalar por 
el hermoso rostro de una anciana a la que no le quedan ya muchas 
Primaveras y vió como su amado partió hace unos años de esta tierra. 
Verás en el rostro de la gente miradas tan desgarradoras como reales en las 
que se suplica misericordia, perdón, salud o amor. Y capataz también verás 
la inocencia de los niños reflejada en su cara, esa inocencia les llevará a 
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querer ver lo que pasa o lo que hay tras esos faldones, ¡ábreselos!, 
enséñales  a los apóstoles de Jesús y de María, enséñales donde se fragua el 
cariño hacia el mismo Díos. ¿Habrá más ternura en el mundo que la 
pregunta de un niño al ver la Semana Santa?... ¿Por qué llora la Virgen?... 
¿Por qué tiene sangre el Señor?.  Y ese momento entenderás a aquel profeta 
que hace dos mil años dijo: “¡Dejad que los niños se acerquen a mí!”.  
 
 No quisiera obviar el momento para darles las gracias a todos 
aquellos que delante de mí se pusieron. Me regalaron palabras, abrazos y 
muy buenos momentos, me dejaron ser apóstol del León de Judea, ser su 
siervo como anunciaron los santos profetas o sentir que me encontraba en 
el Mar de Galilea y recordaba las bellas palabras que dijo Jesús: “¡Venid 
en pos de mi y haré que seáis pescadores de hombres!,…. cogieron sus 
costales y le siguieron”. Por unos momentos nombres como Dionisio 
Martínez, Miguel Almagro, Antonio Méndez, Pepe Carvajal, Paco Toro o 
Pepe González Mesa,  marcaron mi vida como costalero. Ellos fueron mis 
Capataces y me dejaron ser siervo de Dios, por ello maestros seguid dando 
lecciones delante de vuestras cofradías y como decía ese gran maestro de la 
Costaleria “seguid perfumando de arte vuestras cofradías”. 

 
Y seguiréis siendo profetas del Altísimo en la tierra, 

Porque iréis delante del Señor enseñándole su camino, 
Irá por tres calvos crucificado y tú aliviarás su camino. 

De la pena más cabal, a tu Virgen morena una sonrisa sacarás 
Porque tienes mando, tienes temple y un repique de campanas suena 

al verte pasar. 
Siempre sueño con verte Capataz siempre en Primavera, 

Por que vas delante de mi Madre perfumando de arte calles y aceras. 
Capataz que nadie toque tu santuario de palos y maderas, 

Que hace dos mil años un niño jugaba en una Carpintería cualquiera, 
Y hoy llevas a ese niño por Granada quitándole tú las penas. 

 
 Hermano Costalero, la fugacidad del momento ha ido robándole 
minutos a la noche. Sin darte cuenta has vivido lo que durante el año habías 
soñado, habías amado y junto a tu hermano un bendito sudor has 
derramado. Y cada chicotá que esta tarde doy, bellas estampas de amor y 
costal junto a vosotros comparto. Recuerda esa bella historia que me contó 
mi amigo Luis Varela, costalero de Gran Poder de Sevilla, como después 
de otra bendita Madrugá de pasear al que todo lo puede de San Lorenzo, 
una mujer se le acercó tras terminar su Madrugá y le pidió que si su camisa 
le podía dar, esa camisa que había llevado al Señor de Sevilla y que a un 
hijo enfermo en un hospital tenia que curar. Para muchos no será nada, para 
otros indiferencia, pero para mí es la mayor prueba de amor y de fe que a 
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uno le pueden contar. Son tantas cosas las que debajo de un paso se pueden 
dar que la teología rompe su baraja y tras un cristo muerto puedas verla 
caminar. 

 
 Y ahora, cuando los zancos ya duele llevarlos, cuando los costeros 
vienen desde la Catedral bien asentados, cuando el caminar es lento y 
racheado…vas camino de casa y el corazón viene templado, quieres robar 
minutos a la noche y disfrutar de la mano de tu Virgen paseando. ¡Ven 
Madre!, que descubriremos rincones de cuando estábamos recién 
enamorados, ¡acompáñame Madre! que quiero presentarte a quien me dejo 
el corazón prendado. Estará en esa esquina esperándonos, estará esperando 
a que lleguemos los dos caminando, creo que es la mujer de mi vida Madre 
y si tu lo quieres tendremos que ir a verte y contarte los dos que nos 
estamos enamorando. Así empezamos muchos de nosotros a escribir esa 
historia tan bonita que ocupa nuestras vidas. Llegas a casa y otras manos 
benditas te estarán esperando a altas horas de la Madrugada, noches de 
ensayos, de triduos y tertulias que nunca acaban, y siempre ellas 
esperándote están. Por eso, este año, al terminar tu estación de penitencia y 
antes de despedirte de tu Madre Celestial dile: “¡Madre!” . Este beso me lo 
guardo para quién me robo el corazón en un rincón de mi cuidad, la que 
guía mis pasos en la vida y mi familia junto a ella voy a crear. Por eso 
Madre, este beso te lo robo que dentro de mi corazón se va a quedar y al a 
llegar a casa de mis labios partirá a esa mujer pura, bendita y de gracia 
celestial, la que el día de mañana será el campo donde la semilla cofrade de 
mi familia se engendrará, aquella que alegra mis días desde que la bese un 
día de Septiembre en el altar. Ella durante nueve meses tendrá la dicha de 
tener la alegría más grande que en mi casa entrará, aquél que viene de lejos, 
aquél que viniendo de Dios tendrá. Será la trasmisora de le fe que nos 
dejaron nuestros abuelos, nuestras Madres y también llegará el día donde 
jamás se podrá olvidar el beso a un hijo en la mejilla al bajarle el antifaz. 
 
 Serán noches de recuerdos en túnicas blancas, en albas y en capelinas 
moradas. Acariciarás cada pliegue de la túnica y en cada acaricia una 
lágrima caerá. Serán noches donde los recuerdos vengan a golpearnos por 
los que ya no están. Y más tarde, irá de la mano de su Padre por el camino  
más corto, como manda la Hermandad. Y seguiremos los pasos que mi 
Padre me enseñó cada Madrugá…y sentiré las emociones cuando el 
Celador te nombre en la Hermandad…y si tú lo quieres hijo y te gusta, un 
costal tu Madre te planchará para poder volver a ser los pies de Dios por las 
calles de Graná. 
 

¡He dicho!. 
 


